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Secretos tras la puerta

1 terror no llega con anuncios ni sefiales. Llega cuando algo

cambia a tu alrededor. Cuando un pensamiento no te deja
dormir. Cuando una emocién crece hasta deformarse. Cuando
una presencia rompe la tranquilidad de algun lugar

Los relatos reunidos en esta antologia comienzan con situacio-
nes cercanas. Conversaciones cotidianas, pequeilas decisiones,
encuentros insignificantes. Sin embargo, cada historia avanza
hacia un punto en el que la realidad deja de parecer familiar.

Adriana, German, Ramiro, Grecia, Jorge y otros personajes
atraviesan momentos que los obliga a mirar a lo desconocido.
La envidia provoca actos que cambian el rumbo de sus vidas.
Personas cercanas guardan secretos inquietantes. Y en algunos
casos, la linea entre la vida y la muerte desaparece.

Cada cuento explora una forma distinta de miedo: el que nace
en la mente, el que se esconde en las relaciones humanas o el que
aparece cuando la realidad deja de ser como deberia.

Estas historias se construyen a partir de lo cotidiano, de aquello
que cualquiera puede reconocer. Por eso el terror no surge como
algo lejano o imposible. Aparece en medio de la vida diaria.

El terror mas persistente no es el que se grita, sino el que
permanece cuando todo se queda en silencio.
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Drenarle los ojos
Maricarmen Aguirre Uridstegui

driana era una mujer de 40 anos, alta, delgada y de cabello

negro; su temperamento era melancélico. Durante toda su vida
habia luchado contra depresiones que la tenian sumida durante
meses, hasta que a los 20 anos decidi6 ir a terapia psicoldgica. Su
melancolia era tan grave que la canalizaron a psiquiatria donde
los medicamentos la ayudaron a mejorar. A los 18 afios, comenzé
a estudiar biologia, pero se cambid de carrera a Psicologia. Pronto
se perfil6 para convertirse en una excelente psicoterapeuta.

A los cuarenta anos, ya tenia una carrera llena de pacientes
satisfechos. Ayudar a la gente le calmaba la melancolia, pero
siempre que regresaba a su solitaria casa, se volvia a sumir en
una tristeza absoluta.

Adriana decidié que tenia que encontrar mds soluciones para
su melancolia, aunque no fueran las formas convencionales. Un
dia de octubre, fue al Centro Histdrico a cuchichear en los libros
viejos. Una seccion escondida le llamd la atencion. El letrero decia
en letras discretas y oscuras: “Brujeria”. Una fuerza extrafia la
arrastro a hojear varios libros de estos. Adriana tomo tres de los
libros y los compro a un precio muy accesible.

En su casa los ley6 con mas atencién. Llegé a leer el libro
mas viejo de los tres, el cual tenia conjuros poco comunes y para
necesidades que parecian ser del siglo pasado. Pronto vio uno
que decia: “Conjuros para recuperar la felicidad con ayuda de tus
ancestros”. El conjuro pedia especificamente que se realizara en
Dia de Muertos. El 31 de octubre Adriana coloco la ofrenda para
sus seres queridos.
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Les prepar6 una comida especial y les sirvi'o sus vevidas favo-
ritas. Encendid once veladoras como las pedia el conjuro y colocd
también once ramos de flores de cempaxuchitl.

El primero de noviembre a las 12 de la noche empez6 el con-
juro. Encendid las once veladoras y las encomendé a cada uno
de sus seres queridos, también les ofrecid las flores y la comida.
Pronuncié en voz alta: “Por la sangre mis ancestros que querian
mi felicidad y yo la de ellos, ayudenme a absorber la alegria del
mundo para que nuestro linaje brille por toda la eternidad”. Repitié
esta oracién once veces por cada una de las veladoras. Sofi6 con
todos sus ancestros: abuelos, papds, tios, amigos y hasta mascotas.

El tres de noviembre Adriana recibid a un nuevo paciente en
su consultorio. Su nombre era German, tenia 30 afios y una vida
tranquila llena de éxitos. Sélo acudia a consulta porque queria
tener mejores herramientas para ser lider. German parecia te-
nerlo todo: autoestima, una relacion estable y un buen trabajo.
Desbordaba felicidad, justo el tipo de perfil que Adriana necesitaba
para salir de la tristeza.

Adriana rapido entr6 en confianza con él. German comenz6
a platicarle lo buena y feliz que habia sido su infancia. Entonces
Adriana comenzé a hacer lo que pedia el ritual del libro de hechi-
ceria. Fijé sus ojos en los de él y repiti6 mentalmente un conjuro.
Adriana sintié cémo iba absorbiendo la alegria de Germdn. Una
luz deslumbraba sus ojos y se iba metiendo a ellos, podia sentir la
textura viscosa de esa luz, como le llegaba al corazdn, al estomago
e invadia todo su cuerpo. Al final, Adriana sinti6 la felicidad de
una nina maravillada.

La segunda terapia con German se present6 con una novedad:
el muchacho, después de la terapia de la semana pasada, discuti6
fuertemente con sus padres. El chico llor6 amargamente durante
la mitad de la sesién. Adriana intentd absorberle energia, pero se
dio cuenta que no funcionaba mientras €l estuviera sintiéndose
desanimado.
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Entonces, comenz6 a hacerle preguntas para que se sintiera
mas feliz.

Lo motivo a recordar otros eventos de su infancia en los que
sus padres lo hicieran sentir seguro. Cuando el estado de animo
de Germdn cambid, Adriana hizo contacto visual con él y repitid
en su mente un conjuro. La luz de German pronto recorri6 las
venas de Adriana. Ella no podia evitar sonreir para si misma.

Los dias de Adriana se volvieron mds luminosos desde que
empez6 el conjuro con Germdn. Cuando recordaba los ojos de
aquel feliz muchacho, volvia a sentir cémo absorbia esa felicidad.
Habia dias que olvidaba tomarse sus antidepresivos, pero no se
percataba de ello porque estaba feliz la mayor parte del dia.

German llegd muy triste la tercera sesiéon porque le confesé a
la terapeuta que su mamad estaba hospitalizada. Dijo que se habia
puesto muy mal la noche en la que €l recibi6 la terapia. German
volvid a llorar desesperadamente durante la mitad de la sesion.
Adriana lo motivé a que recordara momentos felices con su mamad.
La cara de Germdn se ilumind y no dejaba de reir recordando
momentos graciosos con ella. Adriana hizo contacto visual con
él y volvié a repetir el conjuro. La terapeuta pronto sintié como
recibia la descarga de felicidad de German a través de sus ojos.
Terminada la sesion, ella se saci6 de felicidad.

La tltima sesion que German acudio a terapia con Adriana fue
para decirle que su madre habia fallecido. El estaba tan abatido
que no hubo manera de que la psicéloga pudiera absorberle algo
de fe en declive hacia una melancolia inevitable, hacia la tristeza
que habia acompafado a ella durante anos. Pero ella ya era adic-
ta a la felicidad que les drenaba de sus ojos con la ayuda de los
ancestros a los que conjuré un Dia de Muertos.
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Engendro
Maricarmen Aguirre Uridstegui

e llamo Grecia. Soy aficionada a las historias de terror y de

misterio, y mds porque trabajo en una morgue como médica
forense. Mi esposo se llama Jorge. Al contrario que a mi, le aterran
los relatos de horror. El es m4s sensible porque trabaja como
terapeuta educacional de nifios. Por desgracia, ahora podemos
dar fe de lo sobrenatural y del horror que se siente enfrentarse
a él, a lo que estd mds alla de lo racional y de lo perceptible. He
aqui nuestra historia.

Jorge y yo decidimos irnos en semana santa de vacaciones.
Acordamos ir a pasar unos dias a la casa de su abuela en la region
de Tierra Caliente en el estado de Guerrero. Jorge extrafiaba a su
abuela, quien muri6 a causa de la pandemia. Asi que decidimos
que seria un buen realce a nuestra relacion estar solos en una
casa llena de recuerdos.

Durante el viaje, estuvimos rodeados de los pinos propios de la
region boscosa del Estado de México. A medida que fue avanzan-
do la mafiana, nos adentramos en la zona esteparia de Guerrero.
Pronto sentimos los efectos del calor en nuestros cuerpos. El sol
nos acompand la mitad del trayecto hasta que llegamos después
de seis horas de viaje.

La casa de la abuela estaba dentro de un jardin enorme con
algunos arboles descuidados y secos. La casita de adobe y teja
también se veia descuidada; la pintura estaba casi por completo
carcomida. El polvo cubria casi todos los muebles, excepto la cocina.

Pasamos el resto del dia limpiando la casa. Al principio, senti
una atmdsfera densa y misteriosa que atribui a las condiciones
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de abandono. Sin embargo, cuando terminamos de escombrar, la
casa se seguia sintiendo en una penumbra constante. Ademas, a
medida que caia el atardecer, sentia que alguien mds estaba con
nosotros, que no éramos s6lo nosotros dos como lo habiamos
planeado.

Nos fuimos a dormir a las diez de la noche. Jorge se quedd
dormido rdpidamente, yo simplemente no podia porque no
lograba sacarme de la mente la sensacién de que no estdébamos
solos. De repente, el calor me embriago tanto que quedé sumida
en un profundo suefio.

A las 3:30 de la mafiana me despert6 un sobresalto y una sed
insoportable. Con todo el pesar de mi ser, supe que tenia que ir
a la cocina por algo de agua si queria volver a conciliar el suefio.
Sali del cuarto a puntapiés, como sino quisiera despertar alo que
fuera que estaba ahi con nosotros. A medida que caminaba sentia
como silas sombras de los muebles me apretujaran y la atmdsfera
de la casa se hiciera mds densa. Para llegar a la cocina tenia que
pasar por el jardin donde habia un drbol ya casi seco. Cuando
me encontraba justo a mitad de éste, vi a una anciana cadavérica
que me llamaba con sus manos. Apenas se le podia distinguir el
rostro por el rebozo que tenia encima, pero pude adivinar que no
tenia ojos. Su piel era verdosa, como si se encontrara en estado de
putrefaccion. Abriala boca de manera sobrehumana intentando
gesticular algin sonido y me seguia llamando con sus manos
esqueléticas.

—iGrecia!— dijo entrecortadamente—. No me dejan descansar.
Ayudame.

Senti cémo me volvi loca cuando la anciana me hablé.

—iJorge, Jorge!— Alcancé a gritar.

La anciana me sefial6 hacia el suelo del jardin donde habia un
monticulo de tierra recién escarbado. Jorge llegd y quedd paralizado
al ver al fantasma de su abuela. Ambos nos tomamos de la mano.
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—iHijo!— dijo la abuela, sefialando al montén de tierra—. Sé-
quenlo de mi casa. No me dejan descansar.

De la tierra sali6 una figura humanoide con siete cabezas.
Comenz6 a arrastrarse hacia nosotros mientras sus bocas emi-
tian gritos. Tenia balazos por todo su cuerpo desnudo; lo cubrian
pedazos de carne y sangre coagulada. No tenia ojos, solo se veian
las cuencas, como si se los hubieran sacado con un cuchillo. Se
retorcia como una culebra mientras avanzaba hacia nosotros.
Jorge tom6 un machete. Propiné machetazos a cada una de las
cabezas hasta descabezarlas mientras éstas grufifan con terror.
La sangre llen6 todo el jardin. Aquel monstruo se convulsionaba
mientras yo lloraba del miedo y Jorge se arrodillaba agotado ro-
gando a Dios por nosotros.

Cuando nos cercioramos de que el monstruo habia quedado
completamente desangrado y no se movia, recorrimos el jardin.
Se trataba de un cementerio clandestino: habia cuerpos a medio
enterrar, todos con las cabezas decapitadas; también habia pedazos
de cuerpos: manos, brazos, piernas por todos lados. Pero eso no
eralo peor. Del monticulo donde salié el monstruo, se veia como
palpitaba la tierra y absorbia la sangre de todos los cadaveres.
Vimos con terror que otra figura humanoide se estaba gestando
dentro de ella y como se le iban insertando las cabezas de los
decapitados. Jorge macheted aquel engendro hasta el amanecer.
Era aquel cementerio el que no dejaba descansar a su abuela.

Al dia siguiente, después de asegurarnos de no dejar ninguno
de esos engendros vivos, huimos de aquella casa. Semanas des-
pués, nos enteramos de que era un primo de Jorge el que seguia
frecuentando la casa de la abuela. Por desgracia, después de la
muerte de ella, este primo se unié a un grupo de narcotraficantes,
Su labor era desaparecer los cuerpos de las victimas del narco.
Usaba la casa abandonada de la abuela para asesinarlos, descuar-
tizarlos y enterrarlos.
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La premonicion
Maricarmen Aguirre Uridstegui

1 invierno en el que Ramiro cumplié 39 afios, cambiaria su
Evida apacible para siempre. Comenzé a tener ataques de
ansiedad durante las noches después de su nombramiento como
jefe de residentes de obra. El insomnio se le prolongaba tanto que
la alarma lo sorprendia a las 6 de la mafiana para irse a trabajar.
Con todas sus fuerzas, laboraba cansado y de mal humor.

Después de quince dias sin dormir, consultd a un psiquiatra
quien le recet6 pastillas para dormir. El remedio funcioné la
primera semana: pudo dormir hasta cinco horas seguidas. Por
desgracia, después, las horas que dormia iban disminuyendo.

Alos tres meses de tener insomnio, comenzaron las pesadillas.
Entre suefios, veia a una bruja en los tejados de los vecinos. Ramiro
intentaba cerrarle el paso a esta bruja, pero ellalograba vencerlo,
tirarlo contra el piso y absorberle el alma. Otras veces, lograba
vencer a la bruja, pero ésta se llevaba alguna parte de su cuerpo.

Ramiro comenz6 a sofiar con personas que conoceria después.
Una noche sofié con un joven oaxaquefio que se acercaba lenta-
mente a él mientras atardecia. Al dia siguiente, le presentaron a
una cuadrilla de albafiiles y chalanes; entre estos trabajadores
estaba el joven que sofid la noche anterior. Ramiro trabajo distrai-
do durante el resto de la jornada laboral. No podia evitar voltear
aver a cada rato a Juan y recordar el suefio de la noche anterior.

Una noche sofié con una junta de padres de familia en la
secundaria de una de sus hijas. El sermdn de los profesores
que escuchd claramente durante su suefio resultd ser el mismo que
dijeron los profesores al dia siguiente. Era como estar viviendo
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dos veces, la inica diferencia es que cuando estaba despierto en-
traba en un estado de shock porque no podia creer que el suefio
le anticipara lo que estaba a punto de vivir.

Una madrugada Ramiro sofi6 que el chaldn oaxaquefio caia
desde el quinto piso de la construccién. Ramiro se espant6 tanto
que no tuvo valor de presentarse a trabajar al dia siguiente. No
hizo falta que asistiera a la obra, el maestro de obras le avis6 a
Ramiro que Juan fallecié al instante después de caer del quinto
piso del edificio. La obra se detuvo varios dias en lo que los policias
hacian la investigacion, pero no se detuvo tanto como la psique
traumada y atormentada de Ramiro. A partir de ahi supo que sus
premoniciones eran reales.

Casandra, una de sus hijas, acababa de cumplir 15 afios y es-
taba a punto de entrar a la preparatoria. Como cada luna llena,
Ramiro esperaba tener su ya usual enfrentamiento con la bruja de
los tejados. Pero la vida le dio una terrible sorpresa en sus suefios.
Ramiro se encontraba en un cruce peatonal, muchos estudiantes
jovenes pasaban corriendo entre los autos. Vio como se acercaba
Casandra al cruce peatonal, pero ella iba distraida con el celular
sin mirar al seméaforo. De repente, uno de los microbuses acelerd
mas de lo habitual. Casandra siguié caminado sin mirar a su alre-
dedor. Sus amigos no alcanzaron a detenerla. El microbus arrojé
su cuerpo varios metros mas adelante. La sangre fresca marcaba
un camino hasta su joven cuerpo desnucado. Ramiro sinti6 que se
desmayaba en el suefio. La taquicardia y sus desesperados gritos
lo despertaron. Esa madrugada lo llevaron a emergencias por un
severo ataque de ansiedad.

Los siguientes dias, Ramiro pensé en soluciones para que no
se cumpliera la premonicién. Contacté a una bruja muy famosa
del Cerro de la Estrella. Ramiro le conté sus problemas de sueno,
ansiedad y premoniciones que le aquejaban desde hacia meses.
Directamente le dijo que lo que le llevaba con ella era evitar que
atropellaran a su hija Casandra. Estaba dispuesto a pagar cual-
quier precio.
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La bruja comenz6 su trabajo. Entré en un estado de trance
en el que bailaba y gritaba palabras ininteligibles. Pasados unos
minutos, las palabras se fueron haciendo cada vez mas claras.
Un fantasma o ente del bajo astral se hizo presente. Le prometi6
que la profecia no se cumpliria si le ofrendaba un cabrito y unos
huesos de muerto. Pero eso no era todo, a cambio de la vida de su
hija, Ramiro perderia diez anos de vida, no menos. Ramiro, cegado
por lanecesidad de salvar a Casandra, aceptd las condiciones del
ente y de la bruja. La noche siguiente sacrificaron al cabrito con
los huesos de muerte y Ramiro entregd diez anos de su existencia.

Casandra entro a la preparatoria unas semanas después del
pacto. Ramiro pidi6 a su esposa que fuera a recogerla todos los dias.
Los suefios de Ramiro dejaron de ser oscuros, incluso la bruja del
tejado durante las lunas llenas dejé de retarlo. Sus suefios regre-
saron a la normalidad: ilégicos, vagos, sin sentido; ningiin nuevo
rostro se le presentd. Podia dormir mds de cinco horas seguidas
y su desempefio en el trabajo regresé a la normalidad. Volvi a
gozar de los placeres de las siestas los fines de semana después
de comer. La vida y los suefios parecian sonreirle de nuevo.

El 29 de enero, el dia que Ramiro cumplié 40 afios prometia
ser un dia de invierno lleno de felicitaciones y regalos. Ramiro
fue solo a la pasteleria a comprar su pastel de chocolate favori-
to. En la avenida apenas habia personas, casi todas estaban en
casa evitando el frio. Los autos pasaban en desorden porque el
semaforo no funcionaba, apenas parpadeaba. Un trdiler paso a
mas velocidad que la debida. Ramiro no se fij6 ni en los carros ni
el semaforo por estar cuidando que no se le cayera el pastel. El
trailer no alcanzo a frenar. El cuerpo de Ramiro quedé embarrado
junto con el pastel entre las llantas del tréiler.

Nada pudo evitar la premonicidn, s6lo cambié de rostro, Lo
que Ramiro no sabia antes de reducir sus anos de vida es que
originalmente iba a vivir hasta los 50 afios, y ese dia cumplia 40
afios, diez afios menos, los diez afios que le entreg6 al ente del
bajo astral con tal de que no se cumpliera su suefio.
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Misa de Medianoche
Britany Jaquelin Villegas Serralde

n el pequeiio pueblo de San Judas del Monte, la campana

de la iglesia no solo marcaba las horas, marcaba el ritmo
de una devocion asfixiante. El pueblo buscaba consuelo por la
misteriosa desaparicion de tres nifios pequefios: Juan, Rafael y
Mateo, que ocurrid en los ultimos meses. El sacerdote Cristobal,
un hombre de hombros rectos y mirada de acero, era el pilar de
la comunidad. Para él, el pecado original no era una metéfora,
era una mancha fisica que se veia en el rostro de cada habitante
del pueblo: todos eran sospechosos. El estaba convencido de que
solo la extraccidn de la pureza antes de que fuera corrompida
por el tiempo podia salvar a la humanidad. Asi que trazé un plan
divino y misericordioso para librar el pecado que abundaba en
San Judas del Monte. En Domingo de Resurreccién, por primera
vezy a peticion del sacerdote, la misa se daria a medianoche. Los
habitantes se preparaban para celebrar el dia.

Pero el pueblo no era el inico que hacia los preparativos para
la misa. Tras las puertas de roble de la sacristia, en una pequefia
habitacion que olia a incienso y cera de vela derritiéndose (un
aroma dulce y denso a la vez), el sacerdote vestia sus mejores
galas. Mientras abotonaba sus prendas susurraba: “dejad que los
niflos se acerquen a mi porque de ellos es el reino de los cielos”,
repetia una y otra vez hasta terminar de vestirse.

Mir¢ fijamente el ropero y enseguida miro el libro del bendi-
cional. Lo abrié. Dentro de él estaba un cuchillo de plata liturgica;
no era un arma, sino que era la llave del sacrificio que libraba de
todo mal.
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Las victimas del sacrificio eran elegidas con precision: aquellas
pequefias almas cuyos ojos aun no habian aprendido a mentir.

Con serenidad salié de la habitacidn, dio pasos firmes diri-
giéndose a la entrada de las puertas de la iglesia, cerro con llave,
solté un suspiro, dio la vuelta y elevé la mirada hacia el techo.

—Por fin— dijo mientras extendia las manos en adoracion al
cielo.

En voz alta comenz6 a decir: “dejad que los nifios se acerquen
a mi porque de ellos es el reino de los cielos”, repetia una y otra
vez dirigiéndose al altar. Una vez llegando ahi, sacé de su bolsi-
1lo unos cerillos, encendi6 los cirios y dio un beso a la mesa con
mantel blanco. Camind hacia la habitaciéon con mucha calma,
tomo¢ el libro bendicional y el incensario. Sali6 para colocarlos
sobre la credencia.

Entré nuevamente a la habitacion. De su cuello colgaba una
llave para abrir el ropero del que sacé un bulto, lo cargé entre
sus brazos y se dirigi6 hacia el altar. Lo coloco sobre la mesa y,
con las manos elevadas en oracién, mird al cielo. Se detuvo unos
instantes, después bajo6 la mirada y puso las palmas sobre el bulto
como si concentrara toda la fe en él.

Abrié el bulto. Ahi estaba el pequefio Mateo, sedado por una
mezcla de hierbas y vino sagrado. Todo era confuso para él. Sin
mads, el Sacerdote Cristébal comenz el ritual.

—Purificame, Sefior, con el hisopo y quedaré limpio; lavame y
quedaré mas blanco que la nieve— recitaba con voz firme.

—Estamos aqui, Mateo, para que nos entregues en cuerpoy
alma tu pureza, tu inocencia, tu luz— decia mientras en la cre-
dencia estaba el libro bendicional.

Abrié el libro y ah{ estaba el cuchillo. El no buscaba el dolor,
buscaba la esencia, la divinidad. Con una incisién precisa en la
cardtida, permitia que la vida de Mateo fluyera hacia un céliz de
oro macizo. A unas horas de iniciar la misa, él sacerdote observaba
el liquido carmesi con un éxtasis mistico, creyendo que en ese
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fluido residia la luz pura que Dios habia depositado en la Tierra
y que los hombres desperdiciaban al crecer. Mientras, el cuerpo
del pequefio se enfriaba, convirtiéndose en un recipiente vacio.

—Este es el Cordero de Dios que quita el pecado del mun-
do— seguia diciendo. El no veia crueldad en sus actos, sino una
misericordia extrema.

Finalmente, al obtener el liquido sagrado, vio la ausencia en
los ojos de Mateo y los cerré con la palma de su mano. Envolvi
el cuerpo y lo cargd entre sus brazos llevandolo frente a la figura
de Dios. Lo elevd y regreso a la habitacion para colocar el cuerpo
dentro del ropero. De éste sac6 un pafiuelo de seda doblado. Cerré
el ropero y regreso al altar. Coloco el caliz al centro. Al desenvol-
verlo habia dos frascos diminutos con liquido carmesi; en uno
de ellos se veia la letra J y en el otro una R. El liquido fue vertido
en el caliz. Tom¢ el pafiuelo y limpi6 el cuchillo para volver a
guardarlo en el libro. Prepard todo para dar la misa por la tarde.

Alas 11:59 lleg6 la hora de la misa. El padre sali6 y subié al
pulpito con calma; miré con determinacion a cada persona. Al
darlas 12:00 am, llegé el momento de la Consagracion. El silencio
era absoluto. El sacerdote Cristébal levantd el caliz. Esta vez no
contenia el vino barato de la sacristia; esta vez contenia la pureza
recolectada durante meses.

—Tomad y bebed todos de él porque este es el cdliz de mi san-
gre— su voz resond con tal fuerza que hizo vibrar los vitrales. Al
elevar la copa, el sacerdote no veia a su congregacion de pecadores,
veia angeles. Cerrd los ojos y bebi6 el largo y calido trago. Sinti6
la pureza de los inocentes recorrer su interior, limpiando sus
dudas y sus miedos. Continud la misa hasta que finalmente dijo:

—Podéis ir en paz. El sacrificio se ha cumplido— . Concluyé con
una sonrisa gélida. Mientras, la gente que salia era bendecida por
un hombre que llevaba la muerte en las manos y la pureza en el
estomago. El sacerdote Cristébal se quedd solo frente al crucifijo,
convencido de que, por fin, él era el inico ser santo sobre la faz
de la tierra que podria quitar el mal de cada persona.
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Por un hijo
Maricarmen Aguirre Uridstegui

Casi era el verano de 1991 cuando Claudia se propuso a agotar
todos sus esfuerzos para lograr quedar embarazada. Se encon-
traba cerca de los 37 afios y todo parecia indicar que era infértil.
Esta vez intentaria con unas terapias alternativas de hipnosis con
unos brujos que contactd. Aprovecharia que su marido se encon-
traba fuera de casa por un mes. Ademas, porque €l se negaba a
recibir ayuda que no fuera exclusivamente médica. Pero Claudia
se encontraba desesperada; sentia que la edad y los comentarios
de su familia la presionaban cada vez mas.

La primera sesion de hipnosis tuvo lugar en una cabafia casi
abandonada a la periferia de la ciudad. El cuarto estaba lleno de
animales, seguramente victimas para rituales de sangre. Claudia
se sintié como uno de ellos: amenazada, pero su ansia de ser
madre era mas grande.

—Quiero que pienses en la relaciéon con tu marido— dijo la
hipnotista.

La hipnotista tomé un dije con un cuarzo amarrado con hierbas,
mientras entonaba cantos ininteligibles para Claudia. A los pocos
minutos, se sintié mareada y disociada. Entre las sombras y el
hedor del lugar, se le presentaron imagenes de Raul, su marido:
cuando se conocieron, se hicieron novios, se casaron.

Alamafiana siguiente, Claudia despert6 en su habitacién con
un adormecimiento del lado izquierdo. Soltd un grito ensordece-
dor: sumano izquierda habia desaparecido; en su lugar estaba un
mufion ya cicatrizado que palpitaba.

Su temor se agudiz6 mas cuando escucho ruidos en la sala:una
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figura humanoide de color marrén recorria el sitio dando saltos
como una arafia.

A pesar de su miedo, Claudia se dijo que la hipnosis estaba
funcionando o, al menos, alterando la realidad. Su miedo se
transform¢ en curiosidad. Fue como sila hipnosis adormeciera su
capacidad de percibir el peligro y escapar de él. Ahora tenia una
sed por llegar al final de las sesiones y ver el resultado. Pensaba
que, si se estaba manifestando la transformacién fisicamente,
el futuro bebé seria una consecuencia de ésta tarde o temprano.

Durante la segunda sesion de hipnosis, trabajaron el trauma
del abandono del padre de Claudia. Esta vez no habia un rostro
que se fusionara: sélo una silueta desdibujada que se mezclaba
con rojo carmesi. Claudia llor6 amargamente durante esa sesion,
mientras la hipnotista repetia oraciones ininteligibles.

El dolor del abandono se manifest6 al dia siguiente: Claudia
despert6 con la sorpresa de que no tenia el brazo. Era como si el
mufidn se hubiera recorrido hasta donde estaba su codo. Escuch6
fuertes pisadas recorriendo su departamento. Ahora la figura
humanoide tenia ambas piernas bien definidas; eran sus mismas
piernas, pero ahora estaban creciendo en aquella sombra. El par de
piernas deambulaba de unlado a otro sin prestarle atencién a ella.

Durante la tercera sesion de hipnosis, hablaron de la soledad
de la madre de Claudia. El rostro de su madre se dibujé largo en
sus recuerdos, con la sonrisa partida por el abandono. Claudia
se perdio en el sentimiento y en el olor de hierbas y sangre del
lugar. La invadi6 un largo desmayo.

Al dia siguiente, ya no se horrorizé al descubrir que todo su
antebrazo habia desaparecido; podia tocar su hombro. La figura
humanoide ahora tenia un torso, su torso, y éste se contorsionaba
como una lombriz, como si estuviera recibiendo cargas eléctricas
de vida. Claudia podia notar como respiraba a la par que ella.

Para la ultima y cuarta sesion, trabajaron el tema de la inferti-
lidad. La bruja le dijo que era su ultima oportunidad para frenar
el trabajo, pero Claudia quiso continuar. La invadieron visiones

de fetos mezclados con colores fluorescentes que le sonreian.
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Claudia les sonreia de vuelta. Estaba realmente esperanzada.

A la mafana siguiente, Claudia ya no sintié nada: su corazon
y la parte superior de su pecho habian desaparecido. Se encon-
traba totalmente en una condicion de zombi. Quiso ver donde se
encontraba su doble; la buscé por todos los rincones.

La otra Claudia apareci6 en la cocina. Se le veia tranquila y en
buen estado de salud. La doble se le acercé y se le lanzé directo
al cuello para ahorcarla. Asi como la tenia sujetada la dirigié al
cléset. Claudia intenté defenderse, pero no podia forcejear con una
sola mano. Pronto se vencio ante ella. La doble la dejé encerrada
en una caja en el cldset.

Al dia siguiente, Claudia escuch6 cuando su marido regreso del
largo viaje. La otra Claudia lo recibié con mucho gusto, como si
fuera ella misma. Raul no noté que no era ella. La doble ya habia
absorbido por completo su personalidad. La intimidad se reanudd
con la doble. Todas las noches escuchaba como la doble le pedia
un hijo a Raul y éste no se negaba a darle el gusto.

Cada dia que pasaba, Claudia iba perdiendo una parte de su
cuerpo hasta que s6lo quedd su cara perdida en aquel cldset. Ha-
bria enloquecido de haber tenido un corazén, pero simplemente
se quedo tiesa como un fantasma.

Pasados unos meses la doble abrié el cléset. Tomé la cabeza
de Claudia y le hablé.

—Mira por lo que siempre has sofiado— dijo la doble.

Claudia vio que la panza de la doble estaba abultada de unos
seis meses.

—Funciono, realmente funciond tu sesion de hipnosis— con-
tinud la doble—. Lo malo es que no estaras aqui para verlo hecho
realidad.

La doble se dirigié al jardin con la cabeza de Claudia. Hizo
un hueco con mucho esfuerzo y enterré la cabeza como si se
tratase de un gato muerto. Después de varios dias bajo tierra, la
conciencia de Claudia también desaparecié como si la tierra bajo
ella la hubiera absorbido.
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Lamente humana es tan poderosa que en ocasiones crea cosas
que no existen. Sin embargo, el terror viene a romper esa
regla. ;Has sentido que tu mente abandona tu cuerpo cuando
sientes miedo por algo? Pues el terror es peor que el miedo.

En esta antologia de cuentos de terror escrita por mujeres
estudiantes de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
México Plantel San Lorenzo Tezonco, pondras a prueba tus
escalofrios y sensaciones provocadas por lo desconocido,
lo extrafio y lo terrorifico. No son simples historias escritas
en papel, son relatos que a cualquiera le pueden pasar,
incluyéndote. Aqui no hay bosques encantados ni casas
embrujadas, hay vivencias rodeadas de mentiras, secretos,
brujeria y ambicion.

Cada relato avanza como una flama que enciende lo que
no deberia. Primero aparecen las dudas. Después la ansie-
dad. Y cuando te des cuenta de lo que estd sucediendo, ya
sera demasiado tarde para que apartes la mirada. Algunas
historias se olvidan al cerrar este libro, pero otras, seguiran
encendidas.
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