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Presentacion

E sta antologia retne varios cuentos de terror que nos
muestra distintas formas donde el miedo puede aparecer
en la vida de las personas, ya que en estas historias no
solo se habla de fantasmas o cosas sobrenaturales, sino
también de emociones intensas como la desesperacion,
la tristeza, la obsesidn, la fe y el deseo de cambiar la rea-
lidad; por eso, mientras uno se adentra a las distintas
historias, se puede notar que el terror no siempre viene de
algo desconocido, sino también de las decisiones que las
personas llegan a tomar cuando atraviesan dificultades.

Un elemento importante de estos relatos es que muchas de las
historias comienzan con situaciones que se pueden considerar
normales, como ejemplo, las personas que buscan ser felices,
que quieren salvar a alguien, que intentan comprender lo
que les pasa o que desean cumplir un suefio; sin embargo,
poco a poco esas situaciones se van transformando en
algo oscuro y perturbador, ya que esto hace que el lector
sienta una mezcla de curiosidad y tensién, debido a que los
personajes entran en un camino del que ya no pueden salir.

En algunas historias se presentan temas relacionados
con lo sobrenatural como rituales, brujeria o presencias
extrafas que influyen en la vida de los personajes; en
otros casos, el miedo suele aparecer a partir de cosas mas
cercanas a la realidad, como la violencia, el fanatismo o
la obsesién por conseguir algo sin importar el costo,



lo que demuestra que el terror puede surgir tanto de
lo paranormal como en la propia conducta humana.

Algo que me parece interesante es que varios de los
personajes toman decisiones de manera impulsiva, por
sus emociones, algunos buscan la felicidad, otros quieren
evitar una tragedia o cumplir un deseo muy fuerte, pero
al hacerlo terminan enfrentandose a consecuencias que
no esperaban, ya que de esta forma los relatos muestran
coémo a veces las personas, por intentar cambiar su destino o
resolver sus problemas, pueden llegar a empeorar las cosas.

En general, esta antologia no solo busca provocar miedo,
sino también hacer reflexionar al lector sobre los limites
que generan las acciones humanas, ya que a través de
estas historias se puede pensar en cdmo el miedo, la fe,
la desesperacién y el deseo llevan a las personas a cruzar
ciertos limites sin darse cuenta de lo que pueden ocasionar.

Con base en lo anterior, esta antologia muestra que el
verdadero terror muchas veces no esta solamente en
los monstruos o en los fantasmas, sino en la mente
humana, en lo que creemos y en lo que somos capaces
de hacer cuando sentimos que no tenemos otra salida.












Drenarle los ojos
Maricarmen Aguirre Uridstegui

driana era una mujer de 40 afios, alta, delgada y de

cabello negro; su temperamento era melancoélico.

Durante toda su vida habia luchado contra depresiones
que la tenian sumida durante meses, hasta que a los 20 afios
decidid ir a terapia psicoldgica. Su melancolia era tan grave
que la canalizaron a psiquiatria donde los medicamentos
la ayudaron a mejorar. A los 18 afios, comenzd a estudiar
biologia, pero se cambi6 de carrera a Psicologia. Pronto se
perfilé para convertirse en una excelente psicoterapeuta.

A los cuarenta afios, ya tenia una cerrara llena de
pacientes satisfechos. Ayudar a la gente le calmaba la me-
lancolia, pero siempre que regresaba a su solitaria casa, se
volvia a sumir en una tristeza absoluta.

Adriana decidid que tenia que encontrar mas soluciones
para sumelancolia, aunque no fueran las formas convencionales.
Un dia de octubre, fue al Centro Histérico a cuchichear en los
libros de viejo. Una seccidn escondida le llamé la atencién.
Elletrero decia en letras discretas y oscuras: “Brujeria”. Una
fuerza extrafia la arrastrd a hojear varios libros de estos.
Adriana tom¢ tres de los libros y los compré a un precio
muy accesible.

En su casa los leyé con mas atencion. Lleg6 a leer el
libro mas viejo de los tres, el cual tenia conjuros poco comunes
y para necesidades que parecian ser del siglo pasado. Pronto
vio uno que decia: “Conjuros para recuperar la felicidad con
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ayuda de tus ancestros”. El conjuro pedia especificamente que
se realizara en Dia de Muertos.

El 31 de octubre Adriana colocé la ofrenda para
sus seres queridos. Les prepar6 una comida especial y les
sirvi6 sus bebidas favoritas. Encendi6 once velas como las
pedia el conjuro y coloc6 también once ramos de flores de
cempaxuchitl.

El primero de noviembre a las 12 de la noche empezé
el conjuro. Encendid las once veladoras y las encomendé a
cada uno de sus seres queridos, también les ofrecid las flores
y la comida. Pronuncid en voz alta: “Por la sangre mis ancestros
que querian mi felicidad y yo la de ellos, ayddenme a absorber la alegria
del mundo para que nuestro linaje brille por toda la eternidad”. Repitié
esta oracion once veces por cada una de las veladoras. Sofi6
con todos sus ancestros: abuelos, papas, tios, amigos y hasta
mascotas.

El tres de noviembre Adriana recibi6 a un nuevo
paciente en su consultorio. Su nombre era German, tenia
30 afios y una vida tranquila llena de éxitos. Sélo acudia a
consulta porque queria tener mejores herramientas para
ser lider. German parecia tenerlo todo: autoestima, una
relacidn estable y un buen trabajo. Desbordaba felicidad,
justo el tipo de perfil que Adriana necesitaba para salir de
la tristeza.

Adriana rdpido entr6 en confianza con él. German
comenzo a platicarle lo buena y feliz que habia sido su
infancia. Entonces Adriana comenz6 a hacer lo que pedia
el ritual del libro de hechiceria. Fij6 sus ojos en los de él y
repitié mentalmente un conjuro. Adriana sintié cémo iba
absorbiendo la alegria de German. Una luz deslumbraba
sus ojos y se iba metiendo a ellos, podia sentir la textura
viscosa de esa luz, como le llegaba al corazon, al estémago
e invadia todo su cuerpo. Al final, Adriana sintid la felicidad



de una nifia maravillada.

La segunda terapia con German se present6 con una
novedad: el muchacho, después de la terapia de la semana
pasada, discuti6 fuertemente con sus padres. El chico llor6
amargamente durante la mitad de la sesién. Adriana intenté
absorberle energia, pero se dio cuenta que no funcionaba
mientras él estuviera sintiéndose desanimado. Entonces,
comenzo a hacerle preguntas para que se sintiera mas feliz.
Lo motivé a recordar otros eventos de su infancia en los
que sus padres lo hicieran sentir seguro. Cuando el estado
de animo de German cambid, Adriana hizo contacto visual
con él y repitié en su mente un conjuro. La luz de Germén
pronto recorri6 las venas de Adriana. Ella no podia evitar
sonreir para si misma.

Los dias de Adriana se volvieron mas luminosos desde
que empezo el conjuro con German. Cuando recordaba los
ojos de aquel feliz muchacho, volvia a sentir cémo absorbia esa
felicidad. Habia dias que olvidaba tomarse sus antidepresivos,
pero no se percataba de ello porque estaba feliz la mayor
parte del dia.

German llegé muy triste la tercera sesion porque le
confesé a la terapeuta que su mama estaba hospitalizada.
Dijo que se habia puesto muy mal la noche en la que él re-
cibid la terapia. Germdn volvié a llorar desesperadamente
durante la mitad de la sesién. Adriana lo motivé a que
recordara momentos felices con su mama. La cara de Ger-
man se ilumind y no dejaba de reir recordando momentos
graciosos con ella. Adriana hizo contacto visual con él y
volvio a repetir el conjuro. La terapeuta pronto sintié cdmo
recibia la descarga de felicidad de German a través de sus
ojos. Terminada la sesion, ella se saci6 de felicidad.

La ultima sesién que Germdn acudié a terapia con
Adriana fue para decirle que su madre habia fallecido. El
estaba tan abatido que no hubo manera de que la psicéloga
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pudiera absorberle algo de felicidad. Adriana lo canaliz6
con un psiquiatra y una tanatdloga.

Asi fue como Germédn comenzd a tomar antidepre-
sivos y tornarse cada vez mas melancoélico. En cambio,
Adriana vio cé6mo su vida se fue pintando de amarillo, de
una felicidad tan radiante como lo habia sido German alguna
vez. La psicéloga estaba tan embriagada de la felicidad que
habia chupado de él que comenzd a hacerlo con cada uno
de sus pacientes. Terapia a terapia, Adriana veia como la
vida de sus pacientes iba en declive hacia una melancolia
inevitable, hacia la tristeza que habia acompafiado a ella
durante aflos. Pero ella ya era adicta a la felicidad que les
drenaba de sus ojos con la ayuda de los ancestros a los que
conjur6 un Dia de Muertos.

Maricarmen estudia Creacién Literaria en

la UACM. Le encantan los gatos, los edificios
voluminosos y escribir poesia acompatfiada de una
chela o un café. Cree que el destino se forja con las
decisiones de todos los dias.
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Engendro
Maricarmen Aguirre Uridstegui

e llamo Grecia. Soy aficionada a las historias de

terror y de misterio, y mds porque trabajo en

una morgue como médica forense. Mi esposo se
llama Jorge. Al contrario que a mi, le aterran los relatos de
horror. El es m4s sensible porque trabaja como terapeuta
educacional de nifos. Por desgracia, ahora podemos dar fe
de lo sobrenatural y del horror que se siente enfrentarse a
él, alo que estd mas alld de lo racional y de lo perceptible.
He aqui nuestra historia.

Jorge y yo decidimos irnos en semana santa de vacacio-
nes. Acordamos ir a pasar unos dias a la casa de su abuela
en la regién de Tierra Caliente en el estado de Guerrero.
Jorge extrafiaba a su abuela, quien murié a causa de la
pandemia. Asi que decidimos que seria un buen realce a
nuestra relacion estar solos en una casa llena de recuerdos.

Durante el viaje, estuvimos rodeados de los pinos
propios de la regién boscosa del Estado de México. A
medida que fue avanzando la mafiana, nos adentramos
en la zona esteparia de Guerrero. Pronto sentimos los
efectos del calor en nuestros cuerpos. El sol nos acom-
pafi6 la mitad del trayecto hasta que llegamos después
de seis horas de viaje.

La casa de la abuela estaba dentro de un jardin
enorme con algunos drboles que se veian descuidados y
secos. La casita de adobe y teja también se veia descui-
dada; la pintura estaba casi por completo carcomida. El
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polvo cubria casi todos los muebles, excepto la cocina.

Pasamos el resto del dia limpiando la casa. Al princi-
pio, senti una atmdsfera densa y misteriosa que atribui a las
condiciones de abandono. Sin embargo, cuando terminamos
de escombrar, la casa se seguia sintiendo en una penumbra
constante. Ademas, a medida que caia el atardecer, sentia
que alguien mas estaba con nosotros, que no éramos sélo
nosotros dos como lo habiamos planeado.

Nos fuimos a dormir a las diez de la noche. Jorge
se quedd dormido rdpidamente, yo simplemente no podia
porque no lograba sacarme de la mente la sensacion de que
no estabamos solos. De repente, el calor me embriago tanto
que quedé sumida en un profundo suefio.

A las 3:30 de la mafniana me despert6 un sobresalto
y una sed insoportable. Con todo el pesar de mi ser, supe
que tenia que ir a la cocina por algo de agua si queria volver
a conciliar el suefio. Sali del cuarto a puntapiés, como sino
quisiera despertar a lo que fuera que estaba ahi con noso-
tros. A medida que caminaba sentia como si las sombras
de los muebles me apretujaran y la atmésfera de la casa se
hiciera mas densa. Para llegar a la cocina tenia que pasar
por el jardin donde habia un arbol ya casi seco. Cuando me
encontraba justo a mitad de éste, vi a una anciana cadavé-
rica que me llamaba con sus manos. Apenas se le podia
distinguir el rostro por el rebozo que tenia encima, pero
pude adivinar que no tenia ojos. Su piel era verdosa, como
si se encontrara en estado de putrefaccién. Abrialaboca de
manera sobrehumana intentando gesticular algiin sonido
y me seguia llamando con sus manos esqueléticas.

—iGrecia! —dijo entrecortadamente—. No me dejan
descansar. Ayadame.

Senti coémo me volvi loca cuando la anciana me hablé.

—iJorge, Jorge! —Alcancé a gritar.

La anciana me sefial6 hacia el suelo del jardin donde



habia un monticulo de tierra recién escarbado. Jorge llego
y qued¢ paralizado al ver al fantasma de su abuela. Ambos
nos tomamos de la mano.

—iHijo! —dijo la abuela, sefialando al montén de
tierra—. Sdquenlo de mi casa. No me dejan descansar.

De la tierra salié una figura humanoide con siete
cabezas. Comenz6 a arrastrarse hacia nosotros mientras
sus bocas emitian gritos. Tenia balazos por todo su cuerpo
desnudo; lo cubrian pedazos de carne y sangre coagulada.
No tenia ojos, so6lo se veian las cuencas, como si se los hu-
bieran sacado con un cuchillo. Se retorcia como una culebra
mientras avanzaba hacia nosotros. Jorge tomé un machete.
Propind machetazos a cada una de las cabezas hasta desca-
bezarlas mientras éstas grufiian con terror. La sangre llen6
todo el jardin. Aquel monstruo se convulsionaba mientras
yo lloraba del miedo y Jorge se arrodillaba agotado rogando
a Dios por nosotros.

Cuando nos cercioramos de que el monstruo habia
quedado completamente desangrado y no se movia,
recorrimos el jardin. Se trataba de un cementerio clan-
destino: habia cuerpos a medio enterrar, todos con las
cabezas decapitadas; también habia pedazos de cuer-
pos: manos, brazos, piernas por todos lados. Pero eso
no eralo peor. Del monticulo donde salié el monstruo,
se veia como palpitaba la tierra y absorbia la sangre de
todos los cadéaveres. Vimos con terror que otra figura
humanoide se estaba gestando dentro de ella y cémo se
le iban insertando las cabezas de los decapitados. Jorge
machete6 aquel engendro hasta el amanecer. Era aquel
cementerio el que no dejaba descansar a su abuela.

Al dia siguiente, después de asegurarnos de
no dejar ninguno de esos engendros vivos, huimos de
aquella casa. Semanas después, nos enteramos de que
era un primo de Jorge el que seguia frecuentando la
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casa de la abuela.

Por desgracia, después de la muerte de ella, este pri-
mo se unio a un grupo de narcotraficantes de la region. Su
labor era desaparecer los cuerpos de las victimas del narco.
Usaba la casa abandonada de la abuela para asesinarlos,
descuartizarlos y enterrarlos.

Maricarmen estudia Creacién Literaria en

la UACM. Le encantan los gatos, los edificios
voluminosos y escribir poesia acompafiada de una
chela o un café. Cree que el destino se forja con las
decisiones de todos los dias.
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La premonicion
Maricarmen Aguirre Uridstegui

linvierno en el que Ramiro cumpli6 39 afios, cambia-

ria suvida apacible para siempre. Ramiro comenzé a

tener ataques de ansiedad durante las noches después
de su nombramiento como jefe de residentes de obra. El
insomnio se le prolongaba tanto que la alarma lo sorpren-
dia a las 6 de la mafiana para irse a trabajar. Con todas sus
fuerzas, laboraba cansado y de mal humor.

Después de quince dias sin dormir, consult6 a un
psiquiatra quien le recet6 unas pastillas para dormir. El
remedio funciono la primera semana: pudo dormir hasta
cinco horas seguidas. Por desgracia, al transcurrir de los
dias, las horas que dormia iban disminuyendo.

Alos tres meses de tener insomnio, comenzaron las
pesadillas. Entre suefos, veia a una bruja en los tejados de
los vecinos. Ramiro intentaba cerrarle el paso a esta bruja,
pero ellalograba vencerlo, tirarlo contra el piso y absorberle
el alma. Otras veces, lograba vencer a la bruja, pero ésta se
llevaba alguna parte de su cuerpo.

Ramiro comenz6 a soflar con personas que conoceria
después. Una noche sofié con un joven oaxaqueilo que se
acercaba lentamente a él mientras atardecia. Al dia siguien-
te, le presentaron a una cuadrilla de albafiiles y chalanes;
entre estos trabajadores estaba el joven que sofi6 la noche
anterior. Ramiro trabajé distraido durante el resto de la
jornada laboral. No podia evitar voltear a ver a cada rato a
Juan y recordar el suefio de la noche anterior.
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Una noche sofié con una junta de padres de familia
en la secundaria de una de sus hijas. El sermén de los pro-
fesores que escuch¢ claramente durante su sueno resultd
ser el mismo que dijeron los profesores al dia siguiente.
Era como estar viviendo dos veces, la Uinica diferencia es
que cuando estaba despierto entraba en un estado de shock
porque no podia creer que el suefio le anticipara lo que
estaba a punto de vivir.

Una madrugada Ramiro sofié que el chaldn oaxaque-
fio caia desde el quinto piso de la construccién. Ramiro se
espanto tanto que no tuvo valor de presentarse a trabajar
al dia siguiente. No hizo falta que asistiera a la obra, el
maestro de obras le avis6 a Ramiro que Juan fallecié al
instante después de caer del quinto piso del edificio. La
obra se detuvo varios dias en lo que los policias hacian
la investigacién, pero no se detuvo tanto como la psique
traumada y atormentada de Ramiro. A partir de ahi supo
que sus premoniciones eran reales.

Casandra, una de sus hijas, acababa de cumplir 15
afios y estaba a punto de entrar a la preparatoria. Como
cadalunallena, Ramiro esperaba tener su ya usual enfren-
tamiento con la bruja de los tejados. Pero la vida le dio una
terrible sorpresa en sus suefios. Ramiro se encontraba en
un cruce peatonal, muchos estudiantes jévenes pasaban
corriendo entre los autos. Vio cémo se acercaba Casandra
al cruce peatonal, pero ella iba distraida con el celular
sin mirar al seméforo. De repente, uno de los microbuses
aceler6 mas de lo habitual. Casandra siguié caminado sin
mirar a su alrededor. Sus amigos no alcanzaron a detenerla.
El microbus arroj6 su cuerpo varios metros més adelante.
La sangre fresca marcaba un camino hasta su joven cuerpo
desnucado. Ramiro sintié que se desmayaba en el suefio.



La taquicardia y sus desesperados gritos lo despertaron

Esa madrugada lo llevaron a emergencias por un
severo ataque de ansiedad.

Los siguientes dias, Ramiro pensé en soluciones
para que no se cumpliera la premonicién. Contactd a una
bruja muy famosa del Cerro de la Estrella. Ramiro le contd
sus problemas de suefio, ansiedad y premoniciones que le
aquejaban desde hacia meses. Directamente le dijo que lo
que le llevaba con ella era evitar que atropellaran a su hija
Casandra. Estaba dispuesto a pagar cualquier precio.

La bruja comenz6 su trabajo. Entr6 en un estado de
trance en el que bailaba y gritaba palabras ininteligibles.
Pasados unos minutos, las palabras se fueron haciendo cada
vez mas claras. Un fantasma o ente del bajo astral se hizo
presente. Le prometié que la profecia no se cumpliria si le
ofrendaba un cabrito y unos huesos de muerto. Pero eso no
eratodo, a cambio de la vida de su hija, Ramiro perderia diez
afios de vida, no menos. Ramiro, cegado por la necesidad de
salvar a Casandra, aceptd las condiciones del ente y de la bruja.
La noche siguiente sacrificaron al cabrito con los huesos de
muerte y Ramiro entregé diez afios de su existencia.

Casandra entr6 a la preparatoria unas semanas
después del pacto. Ramiro le insistié a su esposa que fue-
ra a recogerla casi todos los dias. Los suefios de Ramiro
dejaron de ser oscuros, incluso la bruja del tejado de todas
las lunas llenas dejé de ir a retarlo. Sus suefios empezaron
a ser normales: ildgicos, vagos, sin sentido; ningin nuevo
rostro se le presentd. Ahora podia dormir mads de cinco
horas seguidas y su desempefid en el trabajo volvié a la
normalidad. Volvié a gozar de los placeres de las siestas
de los fines de semana después de comer. La vida y los
sueflos parecian sonreirle de nuevo.

El 29 de enero, el dia que Ramiro cumplié 40 afios
prometia ser un dia de invierno lleno de felicitaciones y
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regalos. Ramiro fue solo a la pasteleria a comprar su pastel
de chocolate favorito. En la avenida apenas habia personas,
casi todas estaban en casa evitando el frio. Los autos pasa-
ban en desorden porque el seméaforo no funcionaba, apenas
parpadeaba. Un trailer pas6 a mas velocidad que la debida.
Ramiro no se fijé ni en los carros ni el semaforo por estar
cuidando que no se le cayera el pastel. El trdiler no alcanzé
a frenar. El cuerpo de Ramiro quedé embarrado junto con
el pastel entre las llantas del tréiler.

Nada pudo evitar la premonicidn, sélo cambi6 de rostro,
de victima. Lo que Ramiro no sabia antes de reducir sus
afios de vida es que originalmente iba a vivir hasta los 50
afios, y ese dia cumplia 40 aflos, diez afios menos, los diez
afios que le entregd al ente del bajo astral con tal de que no
se cumpliera su suefo.

Maricarmen estudia Creacion Literaria en

la UACM. Le encantan los gatos, los edificios
voluminosos y escribir poesia acompatfiada de una
chela o un café. Cree que el destino se forja con las
decisiones de todos los dias.









Misa de Medianoche
Britany Jaquelin Villegas Serralde

campana de la iglesia no solo marcaba las horas,

marcaba el ritmo de una devocidn asfixiante. El
pueblo buscaba consuelo por la misteriosa desaparicion
de tres nifios pequenos: Juan, Rafael y Mateo, que ocurri6
en los ultimos meses. El sacerdote Cristébal, un hombre
de hombros rectos y mirada de acero, era el pilar de la
comunidad. Para él, el pecado original no era una me-
tafora, era una mancha fisica que se veia en el rostro de
cada habitante del pueblo: todos eran sospechosos. El
estaba convencido de que solo la extraccién de la pure-
za antes de que fuera corrompida por el tiempo podia
salvar a la humanidad. Asi que traz6 un plan divino y
misericordioso para librar el pecado que abundaba en
San Judas del Monte. En Domingo de Resurreccidn,
por primera vez y a peticion del sacerdote, la misa se
daria a medianoche. Los habitantes se preparaban para
celebrar el dia.

Pero el pueblo no era el tinico que hacia los prepa-
rativos para la misa. Tras las puertas de roble de la sacristia,
en una pequefia habitacién que olia a incienso y cera de vela
derritiéndose (un aroma dulce y denso a la vez), el sacerdote
vestia sus mejores galas. Mientras abotonaba sus prendas
susurraba: “dejad que los nifios se acerquen a mi porque de
ellos es el reino de los cielos”, repetia una y otra vez hasta

En el pequefio pueblo de San Judas del Monte, la
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terminar de vestirse.

Mir¢ fijamente el ropero y enseguida mir6 el libro
del bendicional. Lo abrié. Dentro de él estaba un cuchillo
de plata litargica; no era un arma, sino que era la llave del
sacrificio que libraba de todo mal. Las victimas del sacrificio
eran elegidas con precision: aquellas pequefias almas cuyos
ojos aun no habian aprendido a mentir.

Con serenidad sali6 de la habitacidn, dio pasos firmes
dirigiéndose a la entrada de las puertas de la iglesia,
cerr6 con llave, solté un suspiro, dio la vuelta y elevd
la mirada hacia el techo.

—Por fin —dijo mientras extendia las manos en adora-
cion al cielo.

En voz alta comenzé a decir: “dejad que los nifos
se acerquen a mi porque de ellos es el reino de los cielos”,
repetia unay otra vez dirigiéndose al altar. Una vezllegando
ahi, sacé de su bolsillo unos cerillos, encendi6 los cirios y
dio un beso a la mesa con mantel blanco. Caminé hacia la
habitacién con mucha calma, tom¢ el libro bendicional y
el incensario. Salié para colocarlos sobre la credencia.

Entré nuevamente a la habitaciéon. De su cuello
colgaba una llave para abrir el ropero del que sac6 un
bulto, lo cargd entre sus brazos y se dirigié hacia el altar.
Lo colocd sobre la mesa y, con las manos elevadas en
oracion, mird al cielo. Se detuvo unos instantes, después
bajé la mirada y puso las palmas sobre el bulto como si
concentrara toda la fe en él.

Abrié el bulto. Ahi estaba el pequefio Mateo, sedado
por una mezcla de hierbas y vino sagrado. Todo era confuso
para él. Sin mas, el Sacerdote Cristébal comenz6 el ritual.

—Purificame, Sefior, con el hisopo y quedaré limpio; ldvame
y quedaré mas blanco que la nieve —recitaba con voz firme.

—Estamos aqui, Mateo, para que nos entregues en cuerpo




la credencia estaba el libro bendicional.

Abrié el libro y ahi estaba el cuchillo. El no buscaba el
dolor, buscaba la esencia, la divinidad. Con una incision
precisa en la cardtida, permitia que la vida de Mateo flu-
yera hacia un cdliz de oro macizo. A unas horas de iniciar
la misa, él sacerdote observaba el liquido carmesi con un
éxtasis mistico, creyendo que en ese fluido residia la luz pura
que Dios habia depositado en la Tierra y que los hombres
desperdiciaban al crecer. Mientras, el cuerpo del pequefio
se enfriaba, convirtiéndose en un recipiente vacio.

—Este es el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo

—seguia diciendo. El no veia crueldad en sus actos, sino
una misericordia extrema.

Finalmente, al obtener el liquido sagrado, vio la
ausencia en los ojos de Mateo y los cerr6 con la palma de
su mano. Envolvié el cuerpo y lo cargé entre sus brazos
llevandolo frente a la figura de Dios. Lo elevé y regreso a la
habitacion para colocar el cuerpo dentro del ropero. De éste
sacé un pafiuelo de seda doblado. Cerro el ropero y regresé
al altar. Colocé el caliz al centro. Al desenvolverlo habia dos
frascos diminutos con liquido carmesi; en uno de ellos se
veia la letra J y en el otro una R. El liquido fue vertido en
el cdliz. Tom¢ el pafiuelo y limpid el cuchillo para volver a
guardarlo en el libro. Prepardé todo para dar la misa por la
tarde.

A las 11:59 lleg6 la hora de la misa. El padre salid y
subid al pulpito con calma; mir6 con determinacion a cada
persona. Al dar las 12:00 am, llegd el momento de la Consagra-
cién. El silencio era absoluto. El sacerdote Cristébal levant6
el caliz. Esta vez no contenia el vino barato de la sacristia;
esta vez contenia la pureza recolectada durante meses.

—Tomad y bebed todos de él porque este es el
caliz de mi sangre

—Su voz resond con tal fuerza que hizo vibrar los vitrales.
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Al elevar la copa, el sacerdote no veia a su congregaciéon
de pecadores, veia dngeles. Cerro los ojos y bebi6 el largo
y cdlido trago. Sinti6 la pureza de los inocentes recorrer su
interior, limpiando sus dudas y sus miedos. Continud la
misa hasta que finalmente dijo:

—Podéis ir en paz. El sacrificio se ha cumplido

—Concluy6 con una sonrisa gélida. Mientras, la gente que
salia era bendecida por un hombre que llevaba la muerte en
las manos y la pureza en el estdmago. El sacerdote Cristobal
se quedd solo frente al crucifijo, convencido de que, por fin,
él era el Unico ser santo sobre la faz de la tierra que podria
quitar el mal de cada persona.

Britany Serralde estudia Creacién Literaria en
el plantel San Lorenzo Tezonco. Ella cree que el
arte de escribir es la llave para abrir puertas a
realidades que solo ella se atreve a sofiar.









Por un hijo
Maricarmen Aguirre Uridstegui

asi era el verano de 1991 cuando Claudia se propu-

so a agotar todos sus esfuerzos para lograr quedar

embarazada. Se encontraba cerca de los 37 afios y
todo parecia indicar que era infértil. Esta vez intentaria
con unas terapias alternativas de hipnosis con unos brujos
que contacté. Aprovecharia que su marido se encontraba
fuera de casa por un mes. Ademas, porque €l se negaba a
recibir ayuda que no fuera exclusivamente médica. Pero
Claudia se encontraba desesperada; sentia que la edad y
los comentarios de su familia la presionaban cada vez mas.

La primera sesion de hipnosis tuvo lugar en una ca-
bafia casi abandonada a la periferia de la ciudad. El cuarto
estaba lleno de animales, seguramente victimas para rituales
de sangre. Claudia se sintié como uno de ellos: amenazada,
pero su ansia de ser madre era més grande.

—Quiero que pienses en la relacion con tu marido
—dijo la hipnotista.

La hipnotista tom¢ un dije con un cuarzo amarrado
con hierbas, mientras entonaba cantos ininteligibles para
Claudia. A los pocos minutos, se sintié mareada y disociada.
Entre las sombras y el hedor del lugar, se le presentaron
imagenes de Raul, su marido: cuando se conocieron, se
hicieron novios, se casaron. Su rostro se mezclaba con
colores que parecian fusionarse con el resto del lugar.
Después perdid la consciencia.
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Alamanana siguiente, Claudia desperto6 en su habi-
tacién con un adormecimiento del lado izquierdo. Solté un
grito ensordecedor: su mano izquierda habia desaparecido;
en su lugar estaba un mufion ya cicatrizado que palpitaba.
Su temor se agudiz6 mds cuando escuchd ruidos en la sala:
una figura humanoide de color marrén recorria el sitio
dando saltos como una arana.

A pesar de su miedo, Claudia se dijo que la hipnosis
estaba funcionando o, al menos, alterando la realidad. Su
miedo se transform¢ en curiosidad. Fue como si la hipnosis
adormeciera su capacidad de percibir el peligro y escapar
de él. Ahora tenia una sed por llegar al final de las sesiones
y ver el resultado. Pensaba que, si se estaba manifestando
la transformacion fisicamente, el futuro bebé seria una
consecuencia de ésta tarde o temprano.

Durante la segunda sesién de hipnosis, trabajaron el
trauma del abandono del padre de Claudia. Esta vez no habia
un rostro que se fusionara: sélo una silueta desdibujada que se
mezclaba con rojo carmesi. Claudia lloréd amargamente durante
esa sesion, mientras la hipnotista repetia oraciones ininteligibles.

El dolor del abandono se manifest6 al dia siguiente:
Claudia despert6 con la sorpresa de que no tenia el brazo.
Era como si el mufidn se hubiera recorrido hasta donde
estaba su codo. Escuchd fuertes pisadas recorriendo su de-
partamento. Ahora la figura humanoide tenia ambas piernas
bien definidas; eran sus mismas piernas, pero ahora estaban
creciendo en aquella sombra. El par de piernas deambulaba
de un lado a otro sin prestarle atencion a ella.

Durante la tercera sesion de hipnosis, hablaron de
la soledad de la madre de Claudia. El rostro de su madre se
dibujé largo en sus recuerdos, con la sonrisa partida por el
abandono. Claudia se perdi6 en el sentimiento y en el olor
de hierbas y sangre del lugar. La invadié un largo desmayo.
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Al dia siguiente, ya no se horrorizé al descubrir que
todo su antebrazo habia desaparecido; podia tocar su hom-
bro. La figura humanoide ahora tenia un torso, su torso, y
éste se contorsionaba como una lombriz, como si estuviera
recibiendo cargas eléctricas de vida. Claudia podia notar
como respiraba a la par que ella.

Parala ultima y cuarta sesion, trabajaron el tema de
la infertilidad. La bruja le dijo que era su ultima oportuni-
dad para frenar el trabajo, pero Claudia quiso continuar. La
invadieron visiones de fetos mezclados con colores fluores-
centes que le sonreian. Claudia les sonreia de vuelta. Estaba
realmente esperanzada.

A la mafiana siguiente, Claudia ya no sintié nada:
su corazén y la parte superior de su pecho habian desa-
parecido. Se encontraba totalmente en una condicién de
zombi. Quiso ver dénde se encontraba su doble; la busco
por todos los rincones.

La otra Claudia aparecio en la cocina. Se le veia tran-
quila y en buen estado de salud. La doble se le acercé y se
le lanz¢ directo al cuello para ahorcarla. Asi como la tenia
sujetada la dirigi6 al cléset. Claudia intenté defenderse, pero
no podia forcejear con una sola mano. Pronto se vencié ante
ella. La doble la dej6 encerrada en una caja en el cldset.

Al dia siguiente, Claudia escuch6 cuando su mari-
do regresé del largo viaje. La otra Claudia lo recibié con
mucho gusto, como si fuera ella misma. Raudl no notd que
no era ella. La doble ya habia absorbido por completo su
personalidad. La intimidad se reanudé con la doble. Todas
las noches escuchaba cémo la doble le pedia un hijo a Raul
y éste no se negaba a darle el gusto.

Cada dia que pasaba, Claudia iba perdiendo
una parte de su cuerpo hasta que s6lo quedé su cara
perdida en aquel cléset. Habria enloquecido de haber
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tenido un corazdén, pero simplemente se qued¢ tiesa
como un fantasma.

Pasados unos meses la doble abri6 el cléset. Tomé
la cabeza de Claudia y le hablé.

—Mira por lo que siempre has sofiado —dijo la doble.

Claudia vio que la panza de la doble estaba abultada
de unos seis meses.

—Funciond, realmente funciond tu sesiéon de hipnosis
—continud la doble—. Lo malo es que no estaras aqui para
verlo hecho realidad.

La doble se dirigi6 al jardin con la cabeza de Claudia.
Hizo un hueco con mucho esfuerzo y enterrd la cabeza como
si se tratase de un gato muerto. Después de varios dias bajo
tierra, la conciencia de Claudia también desaparecié como
si la tierra bajo ella la hubiera absorbido.

Maricarmen estudia Creacién Literaria en

la UACM. Le encantan los gatos, los edificios
voluminosos y escribir poesia acompafiada de una
chela o un café. Cree que el destino se forja con las
decisiones de todos los dias.
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