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Destino de vida

reparate para ver como nuestros personajes de los cuentos

dan la vuelta al mundo (o al més alld) siguiendo ese camino

que llaman “el viaje del héroe”. Y te avisamos, no siempre
es un paseo por el parque...

Todo empieza cuando la vida les da un golpe que les saca de
su rutina.

Aqui es donde se pone bueno, y duro. Nuestros héroes se
enfrentan a obstaculos que los ponen a prueba de pies a cabeza.
Este es el punto en el que todo cambia. El regreso nunca es igual
alinicio. En fin, cada uno de estos personajes vive su propio viaje
de héroe, algunos lo sobreviven, otros no, pero todos dejan una
huella que nos hace pensar sobre la vida, el amor, la valentia y lo
que realmente significa ser fuerte.

Las autoras de estos cuentos son mujeres del plantel San
Lorenzo Tezonco de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
México.

4 ANTOLOGIA DE CUENTOS

AN\



e “'6

‘s‘ =)




Desesperanzado
Maricarmen Aguirre Uridstegui

ra el otoflo de 1991 y la cosecha no habia prosperado en el

pueblo de San Benito. Los campesinos tuvieron que regalar

sus cosechas. La hambruna les llegé rapido; muchos cam-
pesinos tuvieron que salir a pedir limosna o un taco al centro de
la ciudad mas cercana.

Jacinto era un joven campesino de 25 afios que tenia una es-
posa, Mariana de 20 afios, y un pequefo nifio, Javier, de 3 aflos
de edad. Ante la desesperada situacion, Jacinto empez6 a tomar
cualquier trabajo para salir adelante con su familia.

Pasaron dos semanas y Jacinto no encontraba trabajo. Uno de
sus padrinos, Don Vicente lo visit6 y le ofrecié una propuesta: irse
al norte de mojados a la pisca.

Un sabado, ocho campesinos salieron de San Benito. No lle-
vaban mas que unas manzanas medio podridas para sobrevivir
los siguientes dias. Una camioneta destartalada los recogié a las
5 de la mafana.

En el transcurso de tres dias, se adentraron en la estepa de los
estados que estaban mas cercanos al bajio del pais. Los primeros
dias, los campesinos platicaban mucho de todas sus desgracias y
de lo orgullosos que estaban de sus hijos y de sus esposas. Pero a
medida que la camioneta se adentraba en sitios mas desérticos,
los hombres iban callados. Comian lo que lograban pepenar de
algunos pueblos por los que iban pasando.

Enuna semana, llegaron a la frontera. Los migrantes ya estaban
agotados, pero Don Vicente les dijo que sacaran &nimos porque venia
la parte mas dificil del viaje: la violenta cruzada. También les dijo
que se pusieron muy abusados porque las patrullas estaban mas
feroces que nunca. Los muchachos sintieron miedo, pero el hecho
de mantener a sus familias les renovaba las pocas fuerzas que tenfan.
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Una de aquellas noches, el pollero les indicé por cuél de las en-
tradas de la barda podian entrar al desierto de los Estados Unidos y
a qué hora era menos probable que los fueran a descubrir. A lahora
acordada, los migrantes se fueron aproximando a los alrededores
de labarda. A las tres de la mafiana en punto, fueron pasando uno
por uno por una de las rendijas de aquella. El primero que logré
cruzar tuvo que ir jalando a los demas que venian a continuacion.

Lo mas dificil no fue pasar por la barda sin ser vistos, sino
que fue soportar el calor del desierto los siguientes cinco dias.
Caminaron sin descanso porque no debian ser descubiertos.
Practicamente ya no se dirigian la palabra, todas sus energias se
concentraban en seguir y seguir caminando.

Después de un mes de penurias, Jacinto y los demds migran-
tes llegaron por fin a la ciudad de San Vincent a un refugio de
migrantes. Jacinto se sorprendié de ver la cantidad de hombres y
mujeres que ahi habia. La mayoria acababan de llegar como ellos
y se encontraban en situaciones penosas de salud. Varios de ellos
murieron a los pocos dias a causa de la insolacion que les provoco el
desierto. Jacinto se mantenia fuerte. Cada vez que la desesperacion
lo invadia, sacaba de su cartera la foto de su esposa y de su hijo.
Sabia que tenia que trabajar fuerte para terminar con la hambruna
que no les dejaba vivir.

Las semanas siguientes, tres camionetas iban a recoger a los
campesinos y se los llevaban a un campo vestido de verde y de rojo:
eran campos de fresas. Hombres y mujeres recolectaban frutos des-
de el amanecer hasta que se ocultaba el sol. Los trabajadores solo
regresaban a cenar, ducharse y dormir. No tenfan privacidad, practi-
camente dormian abrazados para soportar el frio. Los dias pasaron
en lamisma rutina. Jacinto y sus amigos de San Benito descansaron
cuando finalmente pudieron enviarles dinero a sus familias.

Todo era trabajo y diversion, hasta que uno de sus viejos vecinos
lo felicit6 porque se enter6 de que Mariana, la esposa de Jacinto,
estaba embarazada. Jacinto no supo qué responder porque el
recordaba que desde que comenzd la hambruna en el pueblo él y
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Mariana no habian tenido ningin tipo de intimidad. Los celos y la
incertidumbre no lo dejaban en paz. Jacinto decidié que trabajaria
un par de meses mas y regresaria al pueblo a ver a su familia.

Era el verano de 1992 cuando Jacinto regres6 a San Benito.
Su hijo ya tenia 4 afios y lo recibié con mucho amor. Mariana
no esperaba a Jacinto, cuando lo vio dio un sobresalto e intenté
ocultarse la barriga que ya estaba muy abultada.

—:Qué ha pasado, Mariana? Nunca me escribiste ninguna carta.
Me enteré por chismes de que estas embarazada, pero dudo que
sea mio. Tl y yo ya no estabamos juntos.

—No lo entenderias, Jacinto. Nosotros estdbamos muy solos y
teniamos mucha necesidad. No supimos de ti hasta que llegé el
dinero; pensabamos que estabas muerto.

—:Entonces no es mio?

Mariana se queddé callada y se limité a abrazar a Javiercito.
Jacinto ech¢ a llorar de rabia y de impotencia. Era como si todo
lo que hubiera hecho por ellos no importara.

Esa noche, Jacinto sali6 a tomarse unos pulques. No dejaba de
llorar por la traicién de Mariana. A las tres de la mafiana, comple-
tamente borracho, fue a uno de los establos y tomé una cuerda.
Como pudo, tambaledndose, se trepd a un arbol y enred¢ la cuerda
en él. No habia nadie que pudiera detenerlo. Tomé la cuerda entre
sus manos y metié su cuello. En un segundo dio un brincoy, en tres
segundos, su cuello fue vencido por la fuerza de la cuerda y de la
gravedad. Su cuerpo se convulsion6 como una serpiente en llamas.
Los ojos se le desorbitaron y de su boca brotaron los tltimos rezagos
de pulque. Durante la madrugada, el viento tambaleé su cadaver de
un lado a otro del arbol hasta que amanecid. A las tres de la tarde,
un ganadero encontrd su cuerpo en medio de gritos desoladores.

Maricarmen estudia Creacién Literaria en la UACM.
Le encantan los gatos, los edificios voluminosos y
escribir poesia acompanada de una chela o un café.
Cree que el destino se forja con las decisiones de
todos los dias.
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Instrumentos

Fatima Amador

ncontrar el comienzo y el cierre de la existencia es muy

complejo. Rosalba se levant6 temprano como siempre; la

mafiana estaba dlgida. El hospital donde trabajaba queda-
ba como a unos cuarenta y cinco minutos de su casa. Le gustaba
caminar para hacer ejercicio y asi contemplaba un poco el pa-
norama, ya que solo cruzaba el parque y a unas cuantas calles se
encontraba su casa.

Le encantaba su trabajo y atender a las mujeres que daban a
luz. Se deleitaba cuando veia como se les iluminaban los rostros
que veian por primera vez las caritas de esos pequeios seres que
aun no tenian nombres.

Aquel dia habia pasado sin muchas novedades: tres partos que
le toco atender, unas cuantas suturas de heridas por accidentes
leves, pero nada mas. Sali6 de trabajar mas tarde de lo acostum-
brado. Pensé: “;Estard abierta la panaderia de la esquina?” Cami-
no y, por suerte, ain no cerraban. Abrid la puerta, entr6, tomé
una charola, puso unas baguettes y cinco brioches que tanto le
gustaban, pagoé y salid.

Lalluvia que habia comenzado desde temprano parecia que no
amainaria nunca. Hacia mucho frio, sus manos estaban tiesas como
bloques de hielo. Se levantd la bufanda y se cubrid la boca. Caminaba
lento; la lluvia, el frio, el cansancio y la noche le impedian moverse
con rapidez. Todo el cuerpo lo sinti6 pesado solo de imaginarse
que tendria que atravesar el parque, que en ese momento le dio la
impresion de que era mas grande. Experimento6 que el cuerpo se
le agotaba antes de moverse. Creyd que con cada paso que daba
tardaria mucho mas en llegar. El lugar lo percibié malintencionado.

Los andadores que antes le provocaban dar un largo paseo se
abrian como resoluciones que prefirié no tomar, debido a que los

10 ANTOLOGIA DE CUENTOS



grandes arboles ya no le ofrecian sombras, sino vigilancia. Esa
familiaridad le parecid sospechosa; no sabia de dénde le venia
esa resistencia. Se quedé parada unos segundos escuchando sus
inquietudes como una renuncia anticipada. Sin embargo, ese dia
estaba tranquilo.

Fue entonces que se dio cuenta de que atravesar el parque
se le habia vuelto muy espinoso. Esa noche la sintié como un
obstdculo, signo de una fatiga acumulada; era fria y oscura. Se le
erizaba la piel, pero conocia el lugar. Se armé de valor y caminé
a pasos rapidos.

Cuando iba a medio parque, levanté la mirada y vio que, en la
esquina, fumando, estaba Chano el carnicero. Este tipo la moles-
taba tanto que ya la tenia cansada; por mas que se negaba a sus
insinuaciones, no paraba de acosarla. Era terco, aspero y, ademads,
su cuerpo despedia un olor aspero, repulsivo, como a cebo rancio.

Mientras se acercaba, él ya la habia visto. Ella cambié de calle
con unos movimientos que parecian de un pato borracho; no era
necesario correr. El comenzé a caminar en su direccién, con una
calma obscena. Le cerrd el paso exactamente donde la luz del poste
menguaba y le parecid que todo el lugar contenia la respiracion.

—Ahora o nunca —dijo este.

Rosalba retrocedid un poco, sinti6 el candente frio de la pared
en su espalda. Entonces lo vio sacar algo de su chamarra; el refle-
jo de la tenue luz dié contra la hoja y el cuchillo brill6 como un
relampago reducido. Ella temblaba, no pudo gritar debido a que
el aire se le atascd en el pecho. Chano avanzd y el espacio entre
ellos se redujo; ella sintié de golpe aquel aliento nauseabundo.

Ella levant6 los brazos y solt6 la bolsa donde llevaba el pan, se
cubrié el rostro con las manos; de pronto escuché que el sujeto
se refa. El continud con el cuchillo en la mano izquierda y le pasé
la otra por el hombro. Ella no hizo resistencia, de pronto la joven
metié la mano en la bolsa de su bata, que no se habia quitado
por las prisas con las que salié del trabajo. Sintié algo frio con la
punta de sus dedos; se dio cuenta de que eran las tijeras con que
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le quitd unas puntadas a un paciente antes de salir del hospital.
Las acaricio, respird profundo con tranquilidad, la sacé y se las
clavé en el rifién.

Chano la solté. Ella le vio la cara de dolor, la boca abierta sin
poder emitir ni un sonido. El se agachd, se aferré a su cuchillo.
Inmediatamente ella reacciond, le tomo la mano que empuinaba
el arma, la enderezé en direccién a su estémago, se lo hundié. El
se dobld hacia adelante y cayd boca abajo. La joven fue hacia la
bolsa del pan, la recogié y caminé hasta donde estaba el cuerpo
de Chano, le arrancé las tijeras aun chorreando sangre. Buscé
en la bolsa, sac6 un baguette e introdujo las tijeras para que la
sangre se impregnara en el migajon del pan y lo meti6 en la bolsa
nuevamente.

Miré alrededor: no habia ningin alma que respirara por el lugar.
Alis6 su uniforme con las manos temblorosas y siguié su camino.
Cuando le faltaban unas cuantas calles para llegar a su casa, vio
de pronto a unos perros hurgando en unos costales de basura. Se
acord¢ del pan, sacé las tijeras y cort6 el baguette en trozos y se
los tird a los perros; éstos los devoraron en un segundo. Respiraba
aliviada, prosigui6 el camino, divis6 su casa; una sensacién de
alivio le llegd enseguida; lo Gnico que queria era llegar a descansar.

Fatima Amador estudia Creacién Literaria en la
UACM, San Lorenzo Tezonco. No explica lo que
escribe, a veces le falla el sentido; sin embargo,
continua intentandolo.
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El reflejo

Aline Itzel Martinez Luviano

esde la entrada de la puerta puede verse un muro de

ladrillos con el cual te identificas. Observas los siete

escalones que te guiaran a la soledad y a la nostalgia. Al
subirlos sentiras que el espacio es cada vez mas grande para un
solo cuerpo. Frente a ti, hay otra puerta diciéndote que puedes
huir y que ese no es el lugar correcto para sentirse feliz. No tienes
a donde ir, es el Uinico lugar que te recibira por el momento. De-
cidete, atraviesa el miedo y confronta que seras la inica persona
con vida dentro de la casa. Al abrir la puerta, del lado izquierdo
se puede ver una sala esquinera color blanco donde sentarse por
largo tiempo provoca incomodidad. Junto a ella, se encuentra el
comedor de madera de caoba que guarda siete lugares que casi
nunca son ocupados. El polvo es el testigo de la soledad que dicta
esta celda. Del lado derecho, existe un bafio que fue hecho para
las visitas; sus muros y pisos estan forrados de un azulejo color
azul con delfines que saltan de un mosaico a otro; es un bafio
funcional, casi nunca recibe visitas. De frente, estan colocadas
las escaleras de madera que te llevan a los cuartos del primer
nivel. A lo lejos y de frente, verds que existe otra puerta en for-
ma de arco que te llevara al jardin, un lugar tranquilo, lleno de
plantas, flores y arboles frutales que son compartidos con las
aves y sus crias; ese lugar es el més calido de toda la casa. En la
sala comedor se siente frio y el viento no logra escapar de sus
muros de ladrillo quemados.

Una vez que pasas a otro bafio y das vuelta por el lado derecho,
te encuentras cinco escalones que te llevaran a la cocina. En ella
hallaras el refugio para someter las emociones negativas. El piso
blanco te hace imaginar que el lugar es tranquilo, limpio y perfecto.
No hay pisadas que muestren a la familia que ahi estaria viviendo.
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El azulejo de las paredes combina con el bafio; es azul y muestra
a mas delfines con una gran sonrisa. Pero tu sentimiento no es
igual que los delfines, tu sonrisa se ha borrado y muestra un rostro
serio y pensativo. Del lado izquierdo, se encuentra el refrigerador
que mide casi dos metros de altura; es de dos puertas, su piel es de
vidrio. Amas observarlo todos los dias, con el desayunas, comes
y cenas. Refleja la soledad que fue resultado de un abandono por
la traicién y el desamor de quiénes juraron amarse toda la vida.
El se asoma cuando llegas de la escuela, te pregunta:

—:Qué tal tu dia?

La respuesta siempre es la misma: “Me fue muy bien, en ma-
tematicas me fue muy mal” .

—Cuéntame tu dia. ;Cémo te fue en tu exposicion? ;Hablaste
con el profesor sobre la duda que tenias? —dice el refrigerador
y continua la charla —;Quieres comer? ;Qué se antoja? Yo tengo
varias cosas que te gustan, te conozco y guardo tus cosas preferidas.

—Tengo que decirte que me siento sola y triste, me meteré al
equipo de basquetbol para ayudar a mi mente.

—Yo te apoyo, eres buena en los deportes y entusiasta. Llegar
tan temprano a casa no te ayuda mucho.

Decides cocinar un trozo de carne congelada que él guarda en
suinterior y acompafiarlo con verduras al vapor para seguir con la
platica de tu amigo, el refrigerador. Ese reflejo nunca se ird, siempre
te espera para preguntar: ;Como te sientes? Tienes una platica muy
amena con él mientras se cuece la carne. La estufa se encuentra
frente de él y su piel de vidrio te hace ver todos tus movimientos.
La amistad es un lazo que han ido tejiendo a lo largo de 14 afios.

Con el refri, has logrado un lenguaje para que se entiendan
con pocas palabras. Quieres platicar con alguien y él es quién se
preocupa por ti. Caminan juntos alrededor de la casa.

Su piel estd hecha de un material que se parece al tuyo, es
fuerte, valiente, irrompible, delicado. Siempre esta observando
a las pocas personas que se presentan en la casa. La cocina es
el punto de reunién. Nunca conversa con alguna de ellas, pero
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escucha lo que platican y analiza con detalle cada una de las pa-
labras que escucha.

—¢Ayer escuchaste a mi papa que lleg6 enojado y estaba ha-
blando con el abogado? Cuéntame el chisme porque no alcancé
a escuchar nada.

Lo abren y lo cierran sin importancia. En algunas ocasiones,
lo azotan y no le dan las gracias por guardar los alimentos. El es
quien guarda las energias que necesitas. Se parecen mas de lo crees.
Nadie le da la importancia que requiere. Mientras uno es catalo-
gado como un simple mueble, a ti se te nombra como un simple
ser humano y un miembro mas de la familia que fue abandonado.

Lamudanza lo dejé en la puerta en un camién que lo conducia
un hombre que le pagaron por llevarlo, un desconocido. A ti te dejo
un taxi también con un hombre desconocido al que le pagaron para
llevarte en la misma puerta que el refrigerador. A él1o escogieron
de una tienda en una bodega arrumbada; a ti te tenian en otra
casa arrumbada y olvidada. Por él pagaron una gran cantidad sin
conocerlo. Tt tenias una pensién guardada en un plastico y, para
no pelear por el dinero, el mejor acuerdo fue irte a vivir con tu
padre. Ahora ambos conviven, platican todos los dias: el refrige-
rador y el humano. Una amistad que transformé al mueble en su
mejor amigo, y éste dejé de ser un simple mueble més en la casa
para convertirse en la compafiia eterna de una mujer abandonada.

Aline Luviano estudia Creacién Literaria. Le
apasiona el color petroleo, leer, cocinar y ver series.
Atn no encuentra la respuesta a la pregunta ;Que
hago aqui? Ademads Aline es una chica con liderazgo
e iniciativa.
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Extranjero de la muerte

Britany Jaquelin Villegas Serralde

avid no recordaba qué habia sucedido porque ahora se

encontraba en un lugar frio, oscuro y agonizante. El sabia

que no pertenecia all{; su mundo era distinto, vibrante y
colorido. Se levant6 y camind hacia la luz que se veia a unos pa-
sos. Al llegar, vio varias sombras que flotaban en una apatia gris.
De repente, una sombra enorme se sentia llegar. David se oculté
tras una montafia de tierra. La sombra se acercaba mds y mas
hasta que un lamento se escuché. David cerr6 los ojos y, al abrir
lentamente uno de ellos, estaba frente a Beatriz, una mosca de
color verde tornasol que, a diferencia de todo lo demds alli, tenia
una energia frenética.

—iHola, qué podrida te ves! —dijo Beatriz

El abrié los ojos y quedé sorprendido al verla.

—¢T4 hiciste ese lamento? —pregunté—. No, chula, las divas
como yo no nos lamentamos. Es don Pepe que desde que llegé
aqui se lamenta por todo, pero no te distraigas, bombdn, mejor
cuéntame: ;como es que llegaste aqui?

—No lo recuerdo bien. Solo recuerdo un destello de luz, el
chirrido de la llanta de un coche y después se volvid todo negro.
iPor favor debes ayudarme, no quiero estar aqui!

—Oh, lamento mucho lo que te sucedié, aunque soy muy buena
regresando al mundo de los vivos.

—iVamos, levantate! Salgamos de los pozos de la desesperacion.

Emprendieron el camino. Llegaron a la frontera donde habia
una explanada de lapidas de marmol negro. Alli, se encontraba
el guardian de los huesos, quien le impuso un reto: nadie sale de
la tierra de los muertos si no tiene suficiente fuego en el espiritu.

De pronto, la tierra tembld y de las tumbas emergieron es-
queletos con chaquetas de mezclilla sucias y desgastadas. Empezé
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a sonar un ritmo ancestral, pero extrafiamente familiar. David
reconocio los primeros acordes de Thriller. El desafio consistia en
replicar la coreografia de baile y quien se equivocara no tendria
oportunidad de pasar y le pertenecerian sus huesos al guardian.

—Tres, dos, uno. jComiencen!

David sabia perfectamente la coreografia; no sabia que las
noches de fiesta en la ciudad le servirian de ayuda. Aunque sus
articulaciones crujian, eso no fue impedimento para mover el
esqueleto. Al llegar al icénico paso de los hombros y las garras,
David lo ejecutd con tal fuerza que las calaveras, impresionadas,
se deshicieron en aplausos de hueso contra hueso. Habia ganado
su derecho a pasar.

—iMuy bien, lo lograste!

—Vamos —le dijo Beatriz, mientras se posaba en su dedo indice.

Se empez6 a dispersar la neblina para dejar a la vista la cueva
de las almas y los susurros.

—:Qué es este lugar?

—Es la garganta de las lamentaciones. Aqui, las paredes estdn
formadas por rostros y manos que intentan atraparte. No hagas
caso de lo que te digan; debes escalar hasta dejar de escuchar las
voces. Confia en ti. ;Entendido?

Se adentraron a la cueva. En un principio se escuchaban su-
surros, pero conforme iban avanzando se escuchaba voces que
decian: “Nadie te aceptara siendo un monstruo, tus amigos te
han olvidado, no vales nada alla arriba”. David record6 cuando
en la ciudad le gritaban insultos por su forma de vestir o de ser,
asi que suspird profundamente y hundié sus dedos en la piedra
fria, cerrando los ojos para no ver las manos que intentaban tirar
de él. Beatriz zumbaba con fuerza cerca de su oido para opacar
las voces.

Poco a poco, las voces volvieron a ser susurros hasta que ya no
escuchd nada. Era casi el final de la cueva. Habia una luz blanca,
tan intensa que siguieron escalando hasta que aparecieron en el
suelo de su viejo departamento. El lugar olia a polvo y a flores secas.
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—Beatriz, ;donde estas? —pregunt6 David.

—iPero qué preciosidad soy! Mira lo acuerpada que estoy
—exclamé Beatriz.

El también se miré al espejo: su piel tenia un tono griséceo y
sus movimientos eran algo torpes, pero sus ojos seguian siendo
los mismos. El rugido de una multitud vibr¢ afuera: erala marcha
LGBT+. Bajaron enseguida, pero en la entrada de la puerta David
se detuvo un momento; el miedo lo paralizé. Temia que la sociedad
lo rechazara nuevamente no solo por su preferencia sexual, sino
por ser un extranjero de la muerte.

Al salir, caminé hacia la avenida principal entre drag queen con pla-
taformas kilométricas, chicos con alas de angel y abuelas con
pancartas de apoyo. La palidez de David parecia solo un disfraz
mas, una declaracion de principios.

Alguien le puso una bandera arcoiris sobre los hombros. Después
de haber estado en un lugar frio y oscuro, sintié ese calor nueva-
mente, no solo el fisico, si no también el calor de la pertenencia.

David y Beatriz empezaron a bailar. El seguia rigido en sus
movimientos, pero la gente no veia a un muerto viviente, veian a
alguien que celebraba su existencia contra todo prondstico. Esa
tarde, bajo la lluvia de confeti, David comprendié que volver de
la muerte habia sido dificil, pero vivir con orgullo era lo que real-
mente lo mantenia vivo. Ya no era una sombra, era un espectro
lleno de color.

Britany Serralde estudia Creacién Literaria en
el plantel San Lorenzo Tezonco. Ella cree que el
arte de escribir es la llave para abrir puertas a
realidades que solo ella se atreve a sofiar.
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Novia a 5 km/h

Maricarmen Aguirre Uridstegui

aria, una joven de 33 afios, trabajaba en un despacho

de arquitectos. Aparentemente, tenia todo lo que se

esperaba de una chica de su edad; sin embargo, le hacia
falta casarse. Estaba comprometida con Orlando; pronto celebra-
rian una boda. El era un ingeniero de 35; un hombre de cardcter
explosivo e impaciente. Maria era mas centrada y decidida.

Habia llegado el dia de celebrar la boda. Maria y Orlando
pasaron toda la mafiana arreglandose en sus respectivas casas al
sur de la cuidad. Maria pasé tanto tiempo alistaindose que se les
hizo tarde para salir a la misa que seria a las siete de la noche en
la colonia San Rafael.

Sus padres, Jorge y Ramona, apuraron a Maria y pusieron el
auto en marcha. Se incorporaron al periférico cuando el mar de
automoviles se empezo6 a acumular en las incorporaciones. Pa-
saron lentamente por el Parque Ecoldgico de Xochimilco. Maria
vio el contraste del asfalto con las dreas verdes y un fragmento
del lago de Xochimilco. Recordé la primera cita con Orlando en
ese parque. No podia creer que aquel lugar les hubiera marcado
el inicio de una historia que terminaria en boda.

Siguieron avanzando sobre periférico, pero el trafico se iba
haciendo cada vez mas pesado. Faltaba media hora para las siete
y ellos ni siquiera habian llegado a Tlalpan. Por si fuera poco,
empezo a llover. Maria empezd a sentir prisa y ansiedad.

Sus padres comenzaron a discutir por una posible infidelidad
de su padre. Maria se preguntd si asi terminaria su matrimonio
con Orlando cuando ya tuvieran més de sesenta afios. Comenzd
a invadirla la inseguridad porque alguna vez ella también en-
contrdé mensajes de otras mujeres en el celular de él. Observé la
banqueta que tenia al lado y justo una pareja se estaba peleando
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en una parada del camién. La mujer intentaba quitarle el celular
a sunovio y él no queria entregarselo.

Por fin lograron entrar a Tlalpan con los cantaros de lluvia
azotando los vidrios del auto. Maria se concentré en observar
lo que pasaba en la calle para no ponerles atencién a sus padres
que discutian. Vio algo que le rompi¢ el corazdn: una familia de
indigentes debajo de un puente. Los nifios parecian muy desnu-
tridos y los padres tenian aspecto de ser farmacodependientes.
Maria se pregunto si esa era una vida justa para los infantes; se
contestd a si misma que no, que no era justo traer a niflos asi al
mundo. Después, se preguntd si ella queria tener hijos. Realmente
nunca se lo habia preguntado, menos sabia si Orlando queria
tenerlos; nunca habian tenido esa pldtica. Maria sintié un nudo
en el corazdn y en el estdmago porque su respuesta fue que era
un mundo muy cruel para tener hijos.

Siguieron avanzando por Tlalpan a la altura del metro San
Antonio Abad. Maria vio a las trabajadoras sexuales que se refu-
giaban de lalluvia. Recordd cuando se enter6 que Orlando habia
estado con alguna de ellas hacia tres afios. La envolvid el enojo
de nuevo porque después de aquel evento, ella dio a positivo a
VPH. Fue una de las mayores discusiones y decepciones que
habian enfrentado como pareja; sin embargo, Maria lo habia
perdonado. Pero al volver a pasar por aquel lugar y ver a las
mujeres, se sintié como una tonta. Sus ganas de llegar a la misa
iban disminuyendo a medida que observaba la ciudad y recordaba
detalles de su relacion.

Dieron las siete de la noche y ellos seguian atorados en Tlal-
pan. Maria contempld los edificios de departamentos nuevos que
se iban levantando a lo largo de la calzada con los letreros de “se
vende” o “se renta”. Ella y Orlando ya habian empezado a cotizar
alguno de estos departamentos, pero se dieron cuenta que no les
alcanzaria. El miedo invadié a Maria. ;:Dénde vivirian de ahora
en adelante? Se dio cuenta que tendrian que vivir en casa de su
suegra. Las escenas de las groserias de la sefiora hacia a ella le
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dieron vueltas en la cabeza. Definitivamente no queria vivir con
ella en esa casa. Las ganas de salir del carro la vencieron.

Maria aproveché que el carro se habia vuelto a detener para
bajar de él cerca de la estacion Bellas Artes. Los recuerdos de
todo lo malo que habia vivido con Orlando pudieron mas que ella.

Sus padres le preguntaron a donde iba, pero Maria no con-
testd y azotd la puerta. Las gotas de lluvia pronto comenzaron
a humedecer y a ensuciar el vestido blanco. Maria corri6 por la
calle con la cabeza dando vueltas por todos los recuerdos y el mal
prondstico que le daba a su matrimonio. De no haberse quedado
atorada en el trafico, no se hubiera dado cuenta de todo lo malo
que habia pasado y que le esperaba.

Orlando y los invitados esperaron una hora a la novia, pero
nunca llegé; sélo vieron llegar a los padres, quienes les informa-
ron que Maria se habia echado a correr a mitad del trafico y de
la lluvia. Mientras, Maria habia abordado el metro en la estacién
Revolucidén. Su vestido, ahora gris, parecia hacer pareja con el
monumento. Maria decidid regresar a casa en metro porque queria
evitar el trafico de la ciudad, aquel trafico que la habia ayudado
a liberarse, a decidirse.

Cuando Maria entr6 al metro, todos los usuarios voltearon a
verla sorprendidos. Unos le tomaban fotos; otros eran mds atrevi-
dosy le pedian tomarse fotos con ella. Un policia le preguntd si se
sentia bien y si necesitaba ir a la enfermeria; hasta la dej6 pasar
gratis al metro. El vestido de Maria contrastaba con las ropas de
civiles de los demas no sélo por el color, también por lo mojado que
estaba. Finalmente abordé en direccién a Taxquefia en el vagén
de mujeres. Una de las sefioras le cedi6 su lugar con la condicién
de que le contara por qué habia decidido huir de su boda.

Maricarmen estudia Creacion Literaria en

la UACM. Le encantan los gatos, los edificios
voluminosos y escribir poesia acompaiiada de una
chela o un café. Cree que el destino se forja con las
decisiones de todos los dias.
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Esta antologia recorre las etapas del “viaje del héroe” a través de
personajes enfrentados a lo extraordinario y lo cruel. El lamado
alaaventurasurge en elhambre de San Benito o en el estruendo
deunatrinchera, obligando a los protagonistas a cruzar el umbral
hacia lo desconocido: unafrontera peligrosa, un campo de batalla
o incluso el reino de los muertos. En este descenso, enfrentan
pruebas de fuego, soledad y traicion. Algunos encuentran aliados
inesperados en objetos cotidianos o seres de luz, mientras otros
hallan el elixir de la libertad al huir de un altar o defender su vida
con audacia.

Un viaje visceral donde el retorno no siempre es fisico, sino
una transformacién profunda del alma frente al destino.
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